18 Mart 2024

Ah Kalemim, Ah Gazze!

Yazar: Ayla GÜLHAN GÖKDEMİR

Kalemim sessiz bir süredir. Çünkü ne zaman yazacak olsa Gazze çıkıyor ağzından. Açlık çıkıyor. Ölüm çıkıyor. Unutulmuş çaresiz insanlar çıkıyor. İnsan derdini anlatınca rahatlar ya, kalemim derdini yazdıkça daha da dertlendi. Durumun vehametini yazdıkça daha çok fark etti felaketi. İçinden çıkılmaz bir hale sürüklendi. Gazze, diyor kalemim. Gazze… Her şeyin bir sonu vardır. Bu vahşet elbette son bulacak. Bir sel afeti sonrasında olduğu gibi her […]

4 Mart 2024

Tarihte Kara Leke: 28 Şubat

Yazar: Ayla GÜLHAN GÖKDEMİR

28 Şubat, 28 Şubat… Bu tarihten etimizle kemiğimizle nefret ettik. O tarihi yıllarca dinledik. Çocukluğuma denk geldi fakat sonuçlarının içinde büyüdüm. Böyle bir bağnazlık nasıl yaşanmış inanın anlamıyorum. Cahil bir güruh nice geleceği parlak insanların hayallerini, umutlarını, geleceğini çalmış. Üzeri hiç açılmasın diye gömmüş. Oysa bilmiyorlarmış ki aslında onlardan büyük bir çoğunluğu tohummuş. Şimdi filizlerini görüyoruz. Büyük bir zorluktan geçmiş ablalarımız. Onların hissettiklerini kimse tarif […]

5 Şubat 2024

Zahit ve Nahit’in Anısına

Yazar: Ayla GÜLHAN GÖKDEMİR

Bizim evde gün sabah namazıyla başlardı. Dedem hepimizi namazda görmekten hoşnut olurdu. Ben bazen kalkmakta zorlansam da, namaz sonrası evimizin içinde dolaşan manevi hava beni uyanmak için motive etmeye yeterdi. Hele kardeşimle kıyasıya yarışlarımız yok muydu… Bizi öyle bir harekete geçirirdi ki tüm ev halkını neşelendirirdi. İlk abdesti ben alacağım, dedemin arkasındaki ilk saf benim, babamın yanı benim, camiye ilk ben gireceğim, dedemin kucağına önce […]

31 Ocak 2024

Hayat Koşturmacası

Yazar: Ayla GÜLHAN GÖKDEMİR

Uzun zamandır görüşmüyorduk. Hâlbuki ne kadar samimi dosttuk. Acıyı tatlıyı beraber paylaştığımız ne çok anımız olmuştu. Hiç beklemediğim bir zamanda, beklemediğim bir mekanda karşılaştık. Hava kapalı olmasına rağmen bir ara bulutların güneşi rahat bıraktıklarını hissettim. Kaldığım yerden devam edebilmek gibi bir huyum olduğu için hemen boynuna atıldım. Sımsıkı sarıldım. Ağzım iki kulağıma doğru bir yay çizmişti. Kollarımı bıraktığımda beni saran yalandan iki el olduğunu fark […]

14 Ocak 2024

Tarifsiz Engel

Yazar: Ayla GÜLHAN GÖKDEMİR

Toplumda engelli diye tabir edilen kişiler var. Allah Teâlâ o kullarını o şekilde yaratmıştır ya da sonradan öyle olmalarını dilemiştir. Kimi duyamaz, kimi konuşamaz, kimi yürüyemez, kimi göremez dünya gözüyle… Her birindeki engel teşkil eden durumu hepimiz bir şekilde tarif edebiliriz. Hepsi bizim canımız, kardeşlerimizdir. İsteyince işlerini kolaylaştırabiliriz, yol gösterebiliriz. Amma velakin son zamanlarda öyle şeylere şahit oluyorum ki yeni bir engellilik türü türediğine kani […]