Kategori: Yaşam

9 Şubat 2026

Tamam Mıyız?

Yazar: Şerife KULU

İnsan bazen nasıl başlayacağını bilemez. Hele ki “yeniden” başlamaya. Kelimeler dizilir boğazına, parmakları yazmaz olur. Yürekte pare pare birikenleri anlatmaya, yaşamına, hissettiklerinin gölgesinde devam etmeye çalışır. Ve bir gece süzülürken yanağından yaşlar hasretin sancısıyla ‘bismillah’ der, başlar anlatmaya… Bismillah… Bir yolculuğa çıktığım vakit yol boyunca varacağım yerin hayalini kurarım. Bu sefer ki yolculuğumun ise sonunda beni neler beklediğini tahmin bile edemiyorum. Çünkü bu yolculukta aslında […]

15 Ocak 2026

Taş Koleksiyonu

Yazar: Tuğba KORKMAZ

⁃ Yerde ne arıyorsunuz, bir şey mi kaybettiniz çocuklar? + Yok abla taş topluyoruz. ⁃ Niye ne yapacaksınız? + Koleksiyon yapıyoruz. Sokakta denk geldiğim 9-10 yaşlarındaki iki çocukla aramda geçen bu minik diyalog beni neden mi mutlu etti? Çünkü teknoloji ilerledikçe çocukların sıradan şeylerle uğraşma oranı hemen hemen kaybedilmiş durumda. (Sıradan derken ufak şeylerle mutlu olabilmeyi kastediyorum) Mesela, çocukların şu eğri büğrü taşları alıp bunlardan […]

30 Aralık 2025

Gurbetteki Akla Söz Geçer Mi Hiç?

Yazar: Abdurrahman MURTAJA

Sınıfın sırasında, derslerin arasında, aklım beni burada bırakıp uzaklara gitti. Kendimi burada tutmak zorundayım lakin aklıma söz geçirmem mümkün değil. Vücudum burada olabilir ama gönlüm ve ruhum orada olup, aklım gidip geliyor. Nereye gitti aklın, diyeceksiniz. Ben de size yurduma, kalbimin memleketine ve fikirlerimin diyarına gitti, diyeceğim. Onları adlandırdığım gibi “başımın tacı ve gönlümün sultanı” babam ve annem orada olduğu için, kardeşlerim, yoldaşlarım orada olduğu […]

23 Aralık 2025

Bir Dudağın Ardında Kalanlar

Yazar: Ahmet KAÇUK

Okyanus cayır cayır yanarken içindeki balıklar neden ses çıkarmıyor? Neden bir şey hissetmiyorlarmış gibi yüzmeye devam ediyorlar? Neden diğerleri görmüyor diye başka sularda kendi yansımalarını arıyorlar? Nedenini söyleyeyim: Çünkü sen, yandığın yerde su bulamazsın. Kimse sana su atmaz. Kül olmuşsundur da rüzgar seni bir şekilde bir yerlere getirmiştir. Elinde tuttuğun tek şeyse küçüklüğündür sadece. Çünkü “hepimizin içinde büyük bir geçmişin geçmemiş izler var…” değil mi? […]

15 Aralık 2025

Mahdut

Yazar: Kübra İLERİ

Dört mevsim yaşıyor coğrafyam, evimde neden soba yanıyor? Beni tanıyan gençliğim aynadan utanıyor. Kader yazgısı, diyor bir fısıltı. Dönüyorum bugünümden dünüme. Rüzgâr saçlarımı savuruyor, her bir teli zamanda erimiş. Beyaza dönmüş gözlerimin rengi. Durmayan zamanda eriyip giden güzelliğim miras kalmış cennetimden. Usul usul alışıyorum. Tenimi sarıp yaralayan izler, silsileler yaratıyor girdabımda. Şafak söksün diye dua ederken… Gecelere bürünüyor gökyüzü, dört mevsime eşlik ederken. Hatırlamak ve […]